夜幕降临月宫时，桂树下的银辉比往日更显凄冷。嫦娥整理袖口的动作突然顿住了——她总觉得背后有一道灼人的视线，像月桂枝梢飘落的霜粒，在颈间引起一阵战栗。她回身的刹那，月轮西斜的阴影恰好遮住了半张脸，那道目光却仍停留了几秒太久。
一、天宫的异常
自从玉帝将后羿打入轮回，广寒宫的寂寥便如千年不化的冰。但这夜不同，嫦娥总觉得月砖下的脚步声混着陌生的震颤。直到她经过蟠桃园时，亲眼见到守园老龟慌张地将半透明的汁液倒入土中——那不是浇灌桃树的雨水，光泽中泛着诡异的银光。
她加快脚步绕过晾晒仙衣的竹竿。那些方才还整整齐齐叠放的绫罗绸缎，此刻却像是被某种无形的力量搅乱。最上层漂浮着一片沾着露水的裙裾，正是她昨夜换下的月白色霓裳。指尖刚触到衣料，整件衣服突然剧烈抖动，仿佛有无数看不见的触手正在绸缎内搅动。
二、真相浮现的瞬间
第三日辰时三刻，嫦娥站在摘星阁顶层。她指尖捏着的青铜镜面映出整座天宫，但景象却让心脏漏跳两拍——月桂树下卧着双影，一个正是她自己，另一个皮肤泛着幽蓝的金属光泽。这第二重影子正无声无息地剥落霓裳，动作连贯得像是被藏在袖袍中的 puppeteer 操控的木偶。
当金属手掌撕裂绸缎边缘时，嫦娥终于捕捉到那股异样的波动。这绝非天兵天将常用的仙术，更像凡界传说中蜃景术与血祭结合的产物。她眼睁睁看着自己的衣袖被层层剥落，但触觉却始终停留在指尖的冰凉镜面。直到镜中的人影完全，她才惊觉面前的青铜镜竟成了连接两界的魔具。
三、天庭暗流涌动
御花园寻芳亭的石桌上，玉帝捧着茶盏的动作突然停滞。他瞳孔深处泛起涟漪般的震荡，正是发现弟子可疑行踪的征兆。太白金星递来的折子叠着叠，每一页都蘸着淡金色的异香，这味道嫦娥在月殿石阶的露珠中也闻到过。
待到第四更时分，太上老君的丹炉升起九色云烟。丹砂中炼出的并非长生丹，而是一团不断收缩扩张的迷雾。当雾气凝聚形时，苍老的声音从雾团中溢出：“三日前从东海拘魂台逃出的傀儡宗主，已寻到操控仙界的入口——”
四、最后的较量
未等老君说完，嫦娥已将广寒宫的玉杵掷向摘星阁。沉甸甸的杵头擦着云层划出光痕，精准击中那面仍在映现双影的青铜镜。碎片坠落时溅起的金属屑化作千万道剑光，在天庭走廊织成密不透风的网。这次终于截住了那道诡异的身影——他整个半身泛着青铜器的光泽，右手还攥着半片残破的霓裳。
“人性本该在拘魂台消散！”太白金星的剑气逼得空气结冰，“为何你的魂魄还固执地依附凡胎？”傀儡宗主没有回答，掌心积攒的能量却骤然爆发。正当中原大陆某处人间，有人因魂魄被过度抽取而七窍流血时，老君的混元一气 bagua 镜终于合拢了最后的裂缝。
当东方泛起鱼肚白，月宫的桂树重新盛开出千年一次的金蕊。嫦娥卷起最后几片残破的霓裳时，忽然想起后羿射日那日，她也是这样独坐在广寒宫的门槛。不过是换了等待的人，换了要承受的劫难。
